Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами, поэтому Саша с семьей в спешке скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, выдавая старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель.
Но неожиданная слава импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Вскоре местоположение Родионова становится известно его преследователям, и без того шаткое положение Саши оказывается под угрозой. Ему приходится балансировать между обманом близких и растущей опасностью, которая подбирается всё ближе.